
Embriagada de noches, te dormiste en el fiordo, aullando, aullando 

 

Qué decir de vos, Hija de Perra, que no se haya dicho ya. Bien podría  

trocar hija por hermana, nombrarte así, porque tu diferencia es incisiva 

como un  filo, y nos abarca y escande y hermana a las dos, que nos 

sabemos perras, hijas de los fiordos, a cada lado restos de carne volcánica. 

Pero lo de hija a secas: eso es asunto de Rosita, que más que tu madre es 

loba de la diferencia, nodriza que mece y alimenta a toda  clase de freaks 

en las noches santiaguinas. La dejaste un día de pie en el quicio de tu 

historia, completando tu faena de marquesa punk. Por eso, larga vida a 

Rosita. 

Pensaba ayer, nomás, sobre la cría cultural que tanto Pedro Lemebel como 

vos desovaron sobre el suelo chileno. Aquí, desde tras los Andes, pensé en 

preguntártelo, con un jirón de envidia mirando en vivo la revuelta chilena, 

el arte quilombero de las calles; ha habido de todo y en todo se siente la 

presencia de ambos. Aquí, te cuento, se apagaron desde hace tiempo los 

motores de la máquina contracultural, quizá porque fue tan intensa la 

escena noventista que se lo consumió todo, las ideas disrruptivas, la locura 

empolvada. Hasta los escenarios bastardos, donde campeaba la esquina de 

las creaciones patas arriba, se devoró el fuego cuando destruyó la disco 

Cromañón; cientos de cuerpos recién asomados a la poética de la noche y 

ya asfixiados, en la puerta de un año nuevo, en 2004. Es común decir en 

Buenos Aires que, desde entonces, nada hay de nuevo, que no hay relevo 

ahora. La derecha gobierna desde aquellos días mediante el marketing de la 

diversidad y, no digas, no hay peor violencia que una palmada en el 

hombro de esos oportunistas que encienden el obelisco con las luces del 

arcoiris mientras cierran centros culturales en los barrios. En todos los 

sitios, las mismas palmaditas, las mismas estrategias, las mismas igualadas. 

Llegaron a alardear de que el sistema educativo no debiera insistir en 

formar críticos sino convertir estudiantes en krill de trabajo para las 

entrañas del neoliberalismo.  

Imagínate si hubieras caído en la trampa de educar en la igualación y la 

explotación. He revisitado videos con tus intervenciones en escuelas, 

universidades. Es cierto que el sexo, en cualquiera de sus variantes y 

desbordes, ya no asusta a los capos neoliberales. Al menos, mientras no 

gobiernen con la  complicidad de los neopentecostales. Lo que más me ha 

seducido es tu testimonio de fuego en una sociedad que, desde Argentina, 

siempre se consideró más pacata y que ya no es así: tanto ha sido el salto 

cultural que han pegado ustedes, que siento que cuanto más los muros de 

Santiago son sede de guerras contra los dogmas pinocheteros y las 

concertaciones a espaldas del pueblo, y cuanto más aquellos niñes  pierden 

sus ojos para que despierten del embrujo de la injusticia de una vez, más se 

encarnan los espectros de Pedro y el tuyo.  



Fueron hijes de tiempos distintos. Ayer, justamente, decía a un amigo 

chileno que, mientras Pedro llegó ya al activismo artístico cargado del 

humo que cubrió La Moneda, como La Loca del Frente de Tengo miedo 

torero, exigiendo un lugar donde bordar de mariposas la bandera 

revolucionaria de entonces, a vos te tocó crecer en una época de desencanto 

neoliberal.  

El desencanto, cuando las revoluciones clásicas son impensables, produce 

en cambio la protesta cuir, la escena antibinaria: por un lado tenemos  La 

mujer fantástica -un chiche pequeño burgués de lo diverso sobre alfombra 

roja- pero por otro, se estira la red donde crece tu herencia contranatura, tu 

presencia minoritaria bajo los focos de los que se mueven en un alucinado 

cine clase B. Circulación rizomática en los entresijos del Chile 

modernizado y premiado. Puros fluidos inasibles cuando se pretende 

atrapar en estatuilla de bronce y en góndolas la queja transexuada. 

Como ya escribí en otra parte, alguien deberá repasar el expediente de tu 

herencia. Pasar revista a las voces que te sobreviven. Te lo digo de espectro 

a espectro, mientras quedo recostada como gorda sirena en la olilla de un 

fiordo, esperando la canoa equisele que me lleve, vaya saberse cuándo, a 

los cielos de nuestra diferencia.  
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